La lessive du village

Tous les six mois , on rassemblait tout le linge de tout le village , et on l' entassait dans un grand tonneau . On le recouvrait avec un drap , qu' on laissait ployer en-dedans pour faire une sorte de cuvette , et on le remplissait de cendres .

- de la cendre ? !!!! ça lave la cendre mamie ?

- Bien sur ! c' est comme la lessive d' aujourd' hui . Puis on faisait bouillir beaucoup d' eau qu' on versait par-dessus . En bas du tonneau il y avait un robinet pour que l' eau sorte . On faisait ça jusqu' à ce que l' eau sorte propre . Après on enlevait la cendre et on faisait pareil pour rincer .

- mais pourquoi tous les six mois ? vous ne deviez pourtant pas avoir tant de linge que ça pour tenir six mois ! ( disait la petite-fille , en pensant à leur pauvreté , et à l' odeur des vêtements après avoir monté le fumier sur son dos au haut des champs )

- ben si , ça suffisait .

- et pourquoi mélanger le linge de tout le village ?

- c' était la coutume .

Quarante ans plus tard , la petite-fille n' est toujours pas convaincue ! Elle regarde sa " petite mamichette " , comme elle l' appelle , ce petit bout de femme qui lui arrive sous le menton , et qui se trouve grosse quand elle arrive enfin à peser quarante kilos ! comme elle sent bon , dans ses chemisiers blancs impeccables ! elle n' arrive pas à imaginer ces lessives tous les six mois !

*

fond et boutons JoelleBarn, d' après " la lessive " de Berthe Morisot